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Fabjan Hafner  
Oha, sivec 
Zuruf an Zugthiere, welcher still zu halten gebietet 

klic vprežni živini stoj: oha, sivec 
Slovar slovenskega knjižnega jezika 

Ich möchte,  behutsam und mit Bedacht,  heute Abend den  Preisträger mit  allem mir 
möglichen Respekt und doch auch ein wenig sanfter Ironie als Zugpferd bezeichnen. Der 
Nachname seiner mütterlichen Familie – Siutz oder Sivec – soll mir dabei begründend 
beistehen. Ich darf Sie einladen, die Person Peter Handke, sein Werk und deren Bezug 
zum Slowenischen gemäß seinem Notat „Innehalten –  innewerden – weitersehen“ ge‐
meinsam mit mir in den Blick zu nehmen.  
 
Der Übersetzer 

Zu der Übersetzung kam’s so, daß ich eigentlich nach den ersten zwei Sätzen von 
Lipuš’ Zögling Tjaž gedacht hab’, das  ist die slowenische Welt, die  ich  immer  in 
mir gehabt hab’, die aber endlich in eine sprachliche Form gebracht worden ist.   

(Gespräch mit Erich Prunč: Herbstdisteln. Slowenische Literatur in Kärnten.  
Drehbuch zum gleichnamigen Fernsehfilm. [Typoskript, ca. 1982], S. 46.) 

 
Die Übersetzung der Zmote dijaka Tjaža von Florjan Lipuš  im  Jahr 1981  löste  eine nie 
zuvor (und auch nie danach) dagewesene Blüte der slowenischen Literatur in Kärnten 
aus. Für die Schreibenden war es ein Anstoß und Ansporn. Den Verlegern öffneten sich 
neue  Tore;  die Übersetzer waren  fortan mit  größerem  Eifer  bei  der  Sache. Auf  der 
Bauchbinde  für die Ausgabe von Florjan Lipuš,  für die  er  ein  so kluges wie  schönes 
Nachwort verfasst hat, bezeichnet Peter Handke das Werk schlicht als Weltliteratur! 
Gustav  Januš, den er als das einzige Genie bezeichnet, das er  je kennen gelernt habe, 
weil ihm alles wie von selbst zufliege und er  jemand sei, der alles in Sprache verwan‐
deln könne, hält Peter Handke seit nunmehr dreißig Jahren die Treue. Von keinem an‐
deren Autor hat er so viele Bücher übersetzt. Sie tragen die Titel Gedichte (1983), Wenn 
ich das Wort überschreite (1988), Mitten im Satz (1991), Der Kreis ist jetzt mein Fenster (1998) 
und Wort, verwandelt in Farben (2009). 

 
Der Juror und Laudator 
Der Petrarca‐Preis  für Gustav  Januš  (1984) und Florjan Lipuš  (2011), der Hubert Burda 
Preis  für  Maja  Haderlap  (2004)  und  Johann  Strutz  (2006)  sowie  der  Petrarca‐
Übersetzerpreis für Fabjan Hafner (1990). 
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Der Vorleser 
Im Spannungsfeld von Empörung und Schwermut war auch Handkes Dankesrede Wut 
und Geheimnis – der Titel verweist auf René Char, den  französischen Dichter und Wi‐
derstandskämpfer – anlässlich der Verleihung der Ehrendoktorwürde der Universität 
Klagenfurt, bei der er den Anwesenden drei slowenische Bücher an Herz  legte: Kind‐
heitserinnerungen  an  die Aussiedlung  nach Deutschland  und  Zeugnisse  des Wider‐
stands der Kärntner Partisanen.  

Karel Prušnik – Gašper: Gemsen auf der Lawine (Gamsi na plazu), Lipej Kolenik: Für 
das Leben, gegen den Tod (Mali ljudje na veliki poti) und Andrej Kokot: Das Kind, das 
ich war (Ko zori spomin). 

Die slowenische Sprache 

Es wurde mir beigebracht, Sprachen zu verachten und Sprachen zu lieben. Einer 
Minderheit bei uns, die eine slawische Sprache von Kind auf gelernt hatte, wurde 
von uns andern geraten, doch in das Land zu gehen, wo die Mehrheit diese Spra‐
che spreche. (IBE 13) 

„Nas  ne  bodo  odvadili  slovenščine.”  Sie werden  uns  die  slowenische  Sprache 
nicht abgewöhnen. Weit mehr als früher werden wir nun unsere Muttersprache 
ehren. Was uns die Mutter gegeben hat, wird uns niemand entreißen. Was wir 
sind, das sind wir, und niemand kann uns vorschreiben: Du bist ein Deutscher. 
Kar smo, to smo, nihče nam ne more predpisati: ti si Nemec. (INS 51f) 

Das Hauptverbot für unsere Barackeneltern: die eigene Sprache zu sprechen, die 
Stuben und Küchensprache, die Natur‐Sprache. Nur sie zu singen wird zeitweise 
erlaubt  sein,  an  Sonntagen,  zusammen mit den  anderen Aussiedlern,  auf dem 
besonnten Rundplatz inmitten der heimeligen Siedlerhütten. (INS 88) 

 Höchstens,  daß  ein  paar  Priester,  für welche  das Retten  der  eigenen  Sprache 
zum Ausüben der Religion gehörte – Sprache retten ist Seele retten –, den Kampf 
ihrer Lämmer, oder was die halt waren, insgeheim unterstützten, und dass sogar 
dieser und  jener Geistliche, der den  jetzt vielleicht umso inbrünstiger der Worte 
Gottes Bedürftigen, und geradezu danach Lechzenden, die Messe las, das tat mit 
der an den Feldaltar gelehnten Maschinenpistole. (INS 102) 

Peter Handke  betonte mehrfach,  das  Slowenische  sei  seine Anfangssprache  gewesen 
und führt in einer Auflistung seiner Lieblingswörter am Ende zwei slowenische an: hre‐
penenje – „Sehnsucht“ und domotožje – „Heimweh“. Sie bezeichnen die zwei Grundbe‐
wegungen seines Schreibens: Aufbruch und Heimkehr. 
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Öffentliche Parteiname  
(wortwurzelverwandt mit  ‚Partisan’)  schon  zu  einer  Zeit,  als  ihm  allenthalben  eine 
‚Neue Innerlichkeit’ zum Vorwurf gemacht wurde. In der am 15. Mai 1975 zum 20. Jah‐
restag des Staatsvertrages vom österreichischen Fernsehen ausgestrahlten Rede Persön‐
liche Bemerkung zum Jubiläum der Republik heißt es:  

Wenn  ich  jetzt  in Österreich bin,  fühle  ich manchmal ein  schönes Einsinken  in 
dieses  Land,  fühle mich  fast  optimistisch,  als  einer  unter  anderen,  höre  sogar 
manchmal  die Kirchenglocken mit  Freude  und  schüttle mich  doch, wenn  die 
Welt  im  Fernsehen wie  eine  amerikanisierte  Lipizzaner‐Show  erscheint, wenn 
Soldaten  zu  Tode  geschunden werden, wenn  im  slowenischen  Kärnten  zwei‐
sprachige Ortstafeln umgeworfen werden usw. (EF 58)  

Seine Aufsätze aus vierzig Jahren fasste Peter Handke 2007 unter dem Titel Meine Orts‐
tafeln – meine Zeittafeln zusammen, ohne dass man in Kärnten oder gar Österreich davon 
besonders Notiz genommen hätte. 

Die Slowenen (das Volk meiner Mutter) haben durch den Widerstand ihrer Min‐
derheit gegen Hitler die Ehre Kärntens gerettet. Gegenwärtig vergisst man den 
Beitrag der Partisanen zur Befreiung Kärntens  im Jahr 1945. Damals war es das 
Ruhmesblatt Mitteleuropas!“ 

(Peter Handke: „On m’a accuse d’être serbophile comme si j’étais nécrophile.“  
In: Le Figaro littéraire, 15.4. 2004, S.8f) 

„Zuerst, als du  jung warst, hast du die Poesie den Tatsachenberichten, der kru‐
den Historie vorgezogen. Und jetzt, als älterer Mensch, bist du versucht, wieder 
die kruden Tatsachengeschichten, wie die der Kärntner Partisanen, auszuspielen 
gegen das dichterische Sich‐Ausdrücken. Das  ist genauso  falsch. Beides gehört 
zusammen. Beides sollte und muß zusammen gelesen werden.“ (WG 55) 

 
Warum der Einspieler‐Preis für Nichtslowenen  
und  nicht der  Tischler‐Preis  für  Slowenen?  – Weil Gregor  Siutz, Handkes Großvater, 
Zimmermann (kein Tischler) und ein (vorsichtiger, umsichtiger, sonntäglicher, Karten‐
)Spieler war. 
Seit 1987  ist Peter Handke korrespondierendes Mitglied der Slowenischen Akademie der  
Wissenschaften und Künste, doch sein Slowenien  ist ein weiteres Land als die Republik 
gleichen Namens: das Triestiner Um‐ und Hinterland gehört für ihn genauso dazu wie 
Südkärnten.  Seine  Einwände  und  entschiedener  Einspruch  gegen  die  Loslösung  von 
Jugoslawien erschien 1991 unter dem Titel Abschied des Träumers vom Neunten Land. Eine 
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Wirklichkeit, die vergangen ist. Erinnerung an Slowenien. Zum Sprachrohr Sloweniens, wie 
erhofft, wurde er nicht. Nur zwei prononciert linksstehenden Autoren vom Lande – aus 
Kotlje im Mießtal der eine, Prežihov Voranc; aus Tomaj im Karst der andere, Srečko Ko‐
sovel – hat er wiederholt seine Reverenz erwiesen, ohne jedoch je auf die Weltanschau‐
ung der beiden hinzuweisen. Voranc schätzt er als den Wir‐Erzähler der in den Bänden 
Wildwüchslinge und Maiglöckchen veröffentlichten Geschichten, Kosovel als Sänger des/ 
seines geliebten Karsts. 
 
Zugehörigkeit – ein halber Slowene? 

Meine Mutter, mein  Großvater  und meine  Großmutter waren  reine  Kärntner 
Slowenen; ich selbst würde so etwas auch gerne von mir sagen, aber ich kann es 
nicht, denn mein Vater war Deutscher, und so kann ich nur sagen, daß ich eine 
Art ‚Bastard’ bin. (NNL 47) 

... indem ich Bilder bekam, erzählt bekam von den slowenischen Vorfahren, wur‐
de das anders [...] Ein  ‚Slowene’  jedoch wurde ich nie, nicht einmal, obwohl ich 
die Sprache inzwischen halbwegs lesen kann, ein ‚halber’. (ARN 8f) 

Ich bin zur Hälfte ... bin ich ...durch die Vorfahren ... durch meine Mutter ... zur 
Hälfte bin ich auf eine Weise Kärntner Slowene. Aber ich möchte mir nicht extra 
die Brust freimachen und es drauf tätowieren lassen oder was auch immer. Aber 
es ist eine Tatsache. Aber ich will nicht damit angeben. So ist es halt. Ich bin zur 
Hälfte  auch Deutscher. Mein Vater  kam  aus  dem Harz,  dem Mittelgebirge  in 
Deutschland. Das ist auch da in mir, denke ich. 
(Peter Handke im Gespräch mit Katja Gasser, ORF 2, 7. 1. 2008 [Transkription d. Verf.]) 

Wahrscheinlich hab ich da auch ein bißchen einen Selbsthaß, denk ich mir. Ist ja 
doch  seltsam,  daß  ich  ...  daß  jemanden,  der  einen  deutschen Vater  hat,  einen 
deutschen Soldaten als Vater hat,  sich dann  irgend  einmal  entschieden hat  für 
das Slowenentum, für das Slowenische als seine Seele. Ist ja seltsam, wie kommt 
das, daß  ich mich  sozusagen gegen meinen Vater  entschieden habe,  für meine 
Mutter. (NNL 98) 

Die Mutter  
… und meine Mutter sah sich, beeinflußt vor allem durch den ältesten Bruder, 
der,  jenseits  der  Grenze,  im  jugoslawisch‐slowenischen Maribor  den  Obstbau 
studierte, in ihrer Mädchenzeit als eine aus jenem Volk (später, nach dem Krieg, 
nur noch unter anderem) (ARN 8) 



5 
 

… Helga Mračnikar,  die wie  Florjan  Lipuš  der Kärntner  slowenischen Volks‐
gruppe angehört: das Slowenische ist ihre Sprechsprache, anders als bei mir, dem 
es mehr eine Erinnerung  ist: als Haus‐ und Kirchensprache der meiner Grossel‐
tern, und, schon weniger unvermischt, auch durch Annektion und Krieg ausge‐
trieben, meiner Mutter.   

(Faksimile des Autographen in der Peter Handke‐Ausstellung in Stift Griffen) 
 

2x Gregor Siutz 
Der Vorname Gregor  
bezeichnet und vereint zwei gegenläufige Tendenzen, weil er sowohl Vater, der seinen 
Heimatort nie verlassen hat, als auch den Sohn, der als Wehrmachtssoldat  fernab der 
Heimat  fiel,  in den Blick nimmt.  Ihn  tragen die Protagonisten von Die Hornissen, Die 
Stunde der wahren Empfindung, Über die Dörfer, Die Wiederholung, Mein  Jahr  in der Nie‐
mandsbucht und Immer noch Sturm.  
Der Nachname Siutz – Sivec 

sı�vəc,  ‐vca, m. 1) der Graukopf 2) ein graues Thier: der Esel; ein grauer Ochs; 
der Grauschimmel, die graue Lerche 3) sivci, die einzelnen grauen Haare, 4) die 
rauchfarbige Zimmettraube (Pleteršnik) 
 

Die Zimmettraube 
Die Blaue Zimmettraube (auch Schwarze Zimmettraube) wurde vom österreichischen Am‐
pelographen  Franz  Xaver  Trummer  in  seinem  Standardwerk  Systematische  Classification 
und Beschreibung der im Herzogthume Steiermark vorkommenden Rebensorten beschrieben. 
Diese sehr alte Rebsorte stammt aus Österreich und wurde in der Steiermark – offenbar 
inklusive Untersteiermark/Štajerska  –  sowie  im  heutigen  Kroatien  angebaut.  Es  gibt 
mehrere Spielarten, die alle als Kelter‐ und Tafeltrauben verwendet wurden. Heute sind 
sie nahezu  ausgestorben. Das Synonym Cernina  für die Blaue Zimmettraube weist auf 
Identität mit der Cellerina (Cenerina) [!] aus dem Piemont hin, der sie verblüffend ähn‐
lich sieht. Die Sorte gilt heute als verschollen. Ebenso  trifft dies auf die Spielart Weiße 
Zimmettraube zu. Kürzlich wurde bei Flomborn die schwarze Zimmettraube wiedergefun‐
den. Von der Grauen Zimmettraube gibt es noch ein paar Musterexemplare am  Institut 
Geilweilerhof. Synonyme sind Aschfarbene Zimmettraube, Dimmik, Rauchfarbene Zimmet‐
traube, Rauchler, Russfarbe und Sivez.  

(Vgl. http://www.traubenshow.de/index.php/zimmettraube‐blaue) 
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Onkel Gregor (und Onkel Hans)   
„Das Bestimmende für mich sind die zwei Brüder meiner Mutter, die im Zweiten Welt‐
krieg gefallen sind. Aber nicht dadurch allein, daß sie im Zweiten Weltkrieg, wie man 
fast euphemistisch sagt, gefallen sind, sondern durch die Erzählungen meiner Mutter, 
noch mehr durch die liebevolle Erzählung meiner Mutter von ihren zwei geliebten Brü‐
dern  – das war  für mich der  große Eindruck meiner Kindheit. Nicht, daß  ich  selber 
Kind war, sondern das Hören der Erzählungen von diesen zwei Leuten, die für Hitler 
ihr Leben gelassen haben, oder wie immer man das nennt, obwohl sie eigentlich Slawen 
waren, nicht eigentlich, obwohl sie Slawen waren, und obwohl beide Neigung hatten, 
zu den Partisanen  zu gehen, wie  sie  es ganz klar, handschriftlich  sogar, hinterlassen 
haben. Zwei Slawen, die  eigentlich  für  Jugoslawien hätten kämpfen wollen, oder zu‐
mindest gegen Deutschland, für das sogenannte Großdeutsche Reich ihr Leben gelassen 
haben – das war eigentlich das Bestimmende.“  

(Peter Handke | Peter Hamm: Es leben die Illusionen.  
Gespräche in Chaville und anderswo. Göttingen: Wallstein 2006, S. 120.) 

So war es denn eher eine Legende, wenn die Mutter wollte, daß  ihr Sohn, nach 
einem sogenannten ‚Anbauurlaub‘, sich den Partisanen angeschlossen habe und 
zum Kämpfer geworden sei. (W 183)  
 

Peter Handkes Onkel Gregor Siutz hinterließ der Familie zwei Erbteile  in schriftlicher 
Form: seine Frontbriefe, die laut Vorschrift auf Deutsch zu verfassen waren, und seine 
slowenischen Aufzeichnungen aus seiner Zeit in der Landwirtschaftsschule in Maribor, 
die mit Sadjarstvo! (= Obstbau!) betitelt sind.  
Diese hütet sein Neffe Peter bis heute als einen besonderen Wort‐Schatz, während die 
Frontbriefe der mittlere Siutz‐Sohn Georg Siutz, der als einziger den Krieg überlebte, 
aufbewahrt hatte.  
Obwohl er zeit seines Lebens im vertrauen Umgang mit der slowenischen Form seines 
Namens  ‚Jure’  gerufen wurde,  engagierte  er  sich  als Gemeinderat  der  Freiheitlichen 
Partei Österreichs und entfernte sich von seiner slowenischen Herkunft. 

Der eine Bruder meiner Mutter, der älteste, der hat  ja  in Maribor Weinbau und 
Landwirtschaft studiert und war ein begeisterter  Jugoslawe zwischen den zwei 
Weltkriegen. Ich habe sein Obstbaubuch noch bei mir zu Hause, wo ich jetzt lebe 
bei Paris. Das schwebt oben am Plafond, und ich sehe  jeden Tag hinauf die slo‐
wenischen Beschreibungen der Äpfel, der Birnen, der  jabolka und so weiter und 
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les zumindest ein paar Wörter davon. Er war überzeugter Jugoslawe, und das ist 
halt, scheint’s, nicht auszurotten.    

(Peter Handke im Gespräch mit Katja Gasser, ORF 2, 7. 1. 2008 [Transkription d. Verf.]) 

Der Großvater Gregor 
Peter Handke, Neoslowene und österreichischer Dichter, schreibt im profil am 13. 
Oktober 1980:  

„Mein  Großvater  hatte  1920  für  den  Anschluß  des  südösterreichischen 
Gebietes an das neugegründete  Jugoslawien gestimmt und wurde dafür 
von den Deutschsprachigen mit dem Erschlagen bedroht ...“� 

Ist Handke nun unter die Märchenerzähler gegangen? Denn es dürfte auch ihm 
bekannt sein, daß nach der Abstimmung 1920 kein einziger Slowene, der für Ju‐
goslawien gestimmt hatte, bedroht, geschweige denn erschlagen wurde.  

(Der Ruf der Heimat [Klagenfurt], H. 56 [1980], S. 10.) 
 

Waren  alle Vorfahren Handkes mütterlicherseits ursprünglich  Slowenen  gewesen,  so 
stammten sowohl der leibliche Vater Handkes Ernst Schönemann als auch sein Stiefva‐
ter Bruno Handke aus Deutschland. In der Sprache der Überlebenden ruft er die slowe‐
nischen Toten zurück ins Leben.  

 „Mein Großvater sang aus der Ferne.“ (B 593) – „ja, der Großvater dort drüben 
singt, und  ich höre das Lied zwar nicht, aber  ich erkenne es,  ich kenne es und 
singe hier mit.“ (B 623).  

Was wird er gesungen haben? Vielleicht Sing me back home, gesungen von The Grateful 
Dead – den dankbaren Toten –, geschrieben von Merle Haggard – dem Poet of the Common 
Man. 
 

„Ich bin leider zu wenig fröhlich. Ich wäre lieber fröhlicher. Mit anderen zusam‐
men. Wenn ich allein bin, bin ich oft fröhlich. Ich rede dann mit mir selber im Di‐
alekt, ich red auf Slowenisch, ich fluche, wie mein Großvater geflucht hat. Aber 
mit anderen zusammen traut man sich nicht.“ 
(Peter Handke im Gespräch mit Katja Gasser, ORF 2, 7. 1. 2008 [Transkription d. Verf.]) 

 
 
Die Wiederholung (1986) 
Die Familie Kobal  lebt  in dem Dorf Rinkenberg/Vogrče, das, ein paar Kilometer südlich 
von Griffen  gelegenen,  auch  heute  noch  durch  seine  slowenisch‐deutsche Zweispra‐
chigkeit geprägt ist.  
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Nach abgelegter Reifeprüfung  schließt Filip Kobal  sich 1960 nicht  seinen Mitschülern 
an,  sondern macht sich auf der Spur  seines  im Zweiten Weltkrieg verschollenen Bru‐
ders Gregor auf in das damalige Nordjugoslawien.  

 
  FILIP [= der „Pferdefreund“] KOBAL 

KOBEL [Lfg. 11,7], fem., equa, ein merkwürdiges wort 
1) kobel stute aber auch schlechtes pferd, mähre, equus deterior; [...]    
2) die verwandtschaft bietet schwierige fragen.    
�a) völlig einstimmend  ist nämlich altslavisch kobyla f. stute 294a, russ. kobyla, 
oberwend. kobła, niederw. kobula, kobyla, sloven. kobíla, die dort heimisch er‐
scheinen [...]   
b) die entlehnung des deutschen wortes von den Slaven  ist aber doch nicht  si‐
cher, selbst dann nicht wenn das ostmd. wort sich wirklich an das sl. angelehnt 
hat, was auf einen alten vorzug der sl. pferdezucht im osten weisen würde.  

(Grimm) 

Anstelle des von KZ‐Häftlingen in Zwangsarbeit errichteten Loibltunnels wählt er den 
im Frieden errichteten Eisenbahntunnel bei Rosenbach, um gleichsam durch einen Ge‐
burtskanal  in ein neues, selbständiges Leben zu gleiten. Weiter geht es durch die Wo‐
chein/Bohinj, ein verjüngtes Abbild seiner Kärntner Herkunftsgegend, noch weitgehend 
unbehelligt von der Zivilisation.  

Die nächste Station  ist Kobarid  (auf Deutsch Karfreit) einer der blutigsten Schauplätze 
des Ersten Weltkriegs. Im Italienischen bezeichnet der Name der Stadt, Caporetto, das‐
selbe, was  anderswo mit  ‚Waterloo’  bezeichnet wird:  eine  endgültige,  vernichtende 
Niederlage. Just hier trifft Filip die Spur eines für ihn vorbildlichen Staatsgebildes, der 
aus Widerstand geborenen Republik Kobarid, die während des Zweiten Weltkriegs einige 
wenige Monate  lang  tatsächlich  bestanden  hat.  Einen  der Anführer  des  historischen 
Bauernaufstandes  im slowenischen Küstenland, Gregor Kobal, einen Namensvetter sei‐
nes verschollenen Bruders, bestimmt Filip zu seinem Wahl‐Ahn.  

Dann bricht er in den Karst auf, dessen typische Erscheinungen auch auf Deutsch slo‐
wenische Namen  tragen.  Im unterirdischen Bett einer Doline vermeint er sogar einem 
Atomschlag trotzen zu können. Filip Kobal bereist weiter die Ränder Sloweniens. In der 
Obstbaumschule  in Maribor wird  er  eine  Inschrift  entdecken, die  er dem Bruder  zu‐
schreiben kann. Damit wird ihm das Erzählen möglich, und mit dieser Erzählung kann 
er schließlich heimkehren und sich über die Fülle der Ausdrücke für das Ende und den 
Anfang des Lebens, die das Slowenische zu bieten hat, wundern.  
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Der Erzähler des Epos Mein Jahr in der Niemandsbucht, Gregor Keuschnig ist bereits aus 
der Stunde der wahren Empfindung bekannt, obwohl erst  jetzt von  seiner Herkunft aus 
dem slowenischen Südkärntner Dorf Rinkolach/Rinkole die Rede ist. War schon das Dorf 
Rinkenberg deutlich  zweisprachig,  so  ist der Weiler Rinkolach  ausgesprochen  slowe‐
nisch geprägt. Aus „dem Schatten Rinkenbergs in das Licht Rinkolachs!“ (NB 90) heißt 
es im Text. 

Immer noch Sturm 
Erschienen 2010, im Folgejahr uraufgeführt bei den Salzburger Festspielen in einer ge‐
meinsamen Produktion mit dem Hamburger Thalia Theater, gastierte auch  im Wiener 
Burgtheater.   Es wurde 2011 mit dem Wiener Theaterpreis Nestroy für das beste Stück 
und dem Mülheimer Dramatikerpreis 2012 ausgezeichnet. Im selben Jahr wurde es in der 
Kritikerumfrage der Zeitschrift Theaterheute zum deutschsprachigen Stück des  Jahres und 
schon  im  Jahr  zuvor der Hauptdarsteller  Jens Harzer  zum  Schauspieler  des  Jahres  ge‐
wählt. 

In Svinec – dem Namen der Familie, von der die Rede ist, die zu Wort kommt und die 
von der Figur namens  Ich erinnert wird – hallt nicht nur Siutz, oder  (in slowenischer 
Schreibung) Sivec – nach. Es klingt auch die Svinjska planina an – die eigentlich Bleialm 
heißen müsste wegen eines Übersetzungsfehlers auf Deutsch als Saualm bekannt  ist – 
eines der wichtigsten Operationsgebiete des Partisanenwiderstands. 

Die Familie Svinec verkörpert die Slowenen schlechthin, „verloren  im eigenen Land“. 
Kollektives Schicksal und individuelles Los werden ununterscheidbar, die Figuren. Von 
seiner eigene Familiengeschichte aus‐ und über sie hinausgehend hat Peter Handke das 
exemplarische Kriegs‐ und Nachkriegsdrama der Kärntner Slowenen verfasst. Die Ver‐
achtung, das Sprachverbot und die Aussiedlung im Krieg ebenso wie den Widerstand, 
doch  auch  die  enttäuschten Hoffnungen  nach  dem  Sieg  der Alliierten  kommen  zur 
Sprache.  

 
Der Walzer, dem ältesten der modernen bürgerlichen Gesellschaftstänze, wird im Hand‐ 
und Fußumdrehen zur aus Böhmen stammenden Polka: 

Und schon hat uns die unsichtbare Harmonika eingestimmt, und wir singen un‐
sern jahrhundertalten Weltverdrußwalzer umgewandelt in eine Polka, zunehmend 
lauthals und aus Leibeskräften, und zwischendurch auch extra falsch, auch  ich, 
sogar ich. 
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Das immer vereinzeltere: He, ich bin noch da! – Einer des anderen Echo: 

Durch ein Heben der Arme habe ich den Vorfahren Stille geboten, und dann ge‐
sagt (unklar, ob  insgeheim zu mir, oder  laut): »Vor nicht  langer Zeit war  ich  in 
einem ehemaligen Goldgräberdorf  in Alaska.  […]  In dem Massengeschiebe ein 
paar Ureinwohner, […] vom Stamm der Athabasken. Die sind auch daran zu er‐
kennen, daß  sie sich nicht bewegen,  sondern  sitzen, hocken, kauern, und zwar 
auf dem  bloßen Erdboden,  und  zwar  ein  jeder der  paar Übriggebliebenen  für 
sich, weit weg vom jeweils andern, und nur von Zeit zu Zeit stehen die paar, wie 
auf ein gemeinsames Zeichen, auf und winken einander von ferne, […], kurz zu: 
He, ich bin noch da! – Und ich auch! – Und ich auch!, und dann hocken sie sich 
wieder hin. 

 
Für eine andere Geschichtsschreibung 
Die eigentlichen Urheber der Geschichte sind die Schreibenden. Für die Slowenen, die 
bis 1991  immer  fremdregiert waren, gilt es,  in Ermangelung anderer Helden,  in ganz 
besonderem Maß. Erst recht trifft diese Auffassung auf die Kärntner Slowenen zu:  

„Für die Kärntner Slowenen war es wohl von  jeher bezeichnend, dass  ihr Maß 
der Geschichte nicht die Machthaber, sondern die Schriftstellern sind.“    

(Peter Handke: [Motto]. In: F. J. Bister, H. Kuhner (Hrsg.): Koroška slovenska poezija. 
Carinthian Slovenian poetry. Celovec/Klagenfurt: Hermagoras – Mohorjeva. Columbus 

Ohio: Slavica publishers 1984, S. 10. Dt. vom Verf.) 

Eine andere Geschichte kann nun geschrieben werden, denn „er, der traditionsunfähig 
Gemachte“ (K 62), „der Abkömmling eines Unvolkes, [...] der würdelose Ohne‐Volk“ (K 
64), „faßt seinerseits den Vorsatz zu einer anderen Überlieferung“ (K 100): „Es gibt die 
Deinen. Sie sind woanders. Es gibt das andere Volk, der anderen Geschichte.“ (K 58) 

Nachdem  ich mit einen Dreischritt begonnen habe, möchte  ich auch mit einem schlie‐
ßen. Die drei zentralen Begriffe aus der großen Erzählung Die Morawische Nacht verbin‐
det  nicht  nur  derselbe  Silbenfall.  Samarkánd,  Stara  vás  und  samará  –  der Oasenstadt, 
Handkes Heimatdorf Altenmarkt bei Griffen  (das er mit Vorliebe mit dessen sloweni‐
schem Namen bezeichnet) und dem arabische Verbum, das  so viel bedeutet wie „die 
Nacht im Gespräch verbringen“ – ist das dreifache A gemeinsam. – Ein neunfacher An‐
fang und Aufbruch also, wohin anders als wieder und immer wieder ins Neunte Land? 


