Fabjan Hafner
Oha, sivec

Zuruf an Zugthiere, welcher still zu halten gebietet
klic vprezni zivini stoj: oha, sivec
Slovar slovenskega knjiznega jezika

Ich mochte, behutsam und mit Bedacht, heute Abend den Preistrager mit allem mir
moglichen Respekt und doch auch ein wenig sanfter Ironie als Zugpferd bezeichnen. Der
Nachname seiner miitterlichen Familie — Siutz oder Sivec — soll mir dabei begriindend
beistehen. Ich darf Sie einladen, die Person Peter Handke, sein Werk und deren Bezug
zum Slowenischen gemafs seinem Notat , Innehalten — innewerden — weitersehen” ge-

meinsam mit mir in den Blick zu nehmen.

Der Ubersetzer

Zu der Ubersetzung kam’s so, dafi ich eigentlich nach den ersten zwei Séatzen von

Lipus’ Zogling Tjaz gedacht hab’, das ist die slowenische Welt, die ich immer in
mir gehabt hab’, die aber endlich in eine sprachliche Form gebracht worden ist.

(Gesprich mit Erich Prunc: Herbstdisteln. Slowenische Literatur in Kirnten.

Drehbuch zum gleichnamigen Fernsehfilm. [Typoskript, ca. 1982], S. 46.)

Die Ubersetzung der Zmote dijaka Tjaza von Florjan Lipu$ im Jahr 1981 15ste eine nie
zuvor (und auch nie danach) dagewesene Bliite der slowenischen Literatur in Karnten
aus. Fiir die Schreibenden war es ein Anstofs und Ansporn. Den Verlegern 6ffneten sich
neue Tore; die Ubersetzer waren fortan mit grofierem Eifer bei der Sache. Auf der
Bauchbinde fiir die Ausgabe von Florjan Lipus, fiir die er ein so kluges wie schones
Nachwort verfasst hat, bezeichnet Peter Handke das Werk schlicht als Weltliteratur!
Gustav Janus, den er als das einzige Genie bezeichnet, das er je kennen gelernt habe,
weil ihm alles wie von selbst zufliege und er jemand sei, der alles in Sprache verwan-
deln konne, halt Peter Handke seit nunmehr dreiffig Jahren die Treue. Von keinem an-
deren Autor hat er so viele Biicher iibersetzt. Sie tragen die Titel Gedichte (1983), Wenn
ich das Wort iiberschreite (1988), Mitten im Satz (1991), Der Kreis ist jetzt mein Fenster (1998)
und Wort, verwandelt in Farben (2009).

Der Juror und Laudator

Der Petrarca-Preis fiir Gustav Janu$ (1984) und Florjan Lipu$ (2011), der Hubert Burda
Preis fiir Maja Haderlap (2004) und Johann Strutz (2006) sowie der Petrarca-
Ubersetzerpreis fiir Fabjan Hafner (1990).



Der Vorleser

Im Spannungsfeld von Emporung und Schwermut war auch Handkes Dankesrede Wut
und Geheimnis — der Titel verweist auf René Char, den franzosischen Dichter und Wi-
derstandskampfer — anldsslich der Verleihung der Ehrendoktorwiirde der Universitat
Klagenfurt, bei der er den Anwesenden drei slowenische Biicher an Herz legte: Kind-
heitserinnerungen an die Aussiedlung nach Deutschland und Zeugnisse des Wider-

stands der Karntner Partisanen.

Karel Prusnik — Gasper: Gemsen auf der Lawine (Gamsi na plazu), Lipej Kolenik: Fiir
das Leben, gegen den Tod (Mali ljudje na veliki poti) und Andrej Kokot: Das Kind, das
ich war (Ko zori spomin).

Die slowenische Sprache

Es wurde mir beigebracht, Sprachen zu verachten und Sprachen zu lieben. Einer
Minderheit bei uns, die eine slawische Sprache von Kind auf gelernt hatte, wurde
von uns andern geraten, doch in das Land zu gehen, wo die Mehrheit diese Spra-
che spreche. (IBE 13)

~Nas ne bodo odvadili slovens¢ine.” Sie werden uns die slowenische Sprache
nicht abgewohnen. Weit mehr als frither werden wir nun unsere Muttersprache
ehren. Was uns die Mutter gegeben hat, wird uns niemand entreiflen. Was wir
sind, das sind wir, und niemand kann uns vorschreiben: Du bist ein Deutscher.
Kar smo, to smo, nih¢e nam ne more predpisati: ti si Nemec. (INS 51f)

Das Hauptverbot fiir unsere Barackeneltern: die eigene Sprache zu sprechen, die
Stuben und Kiichensprache, die Natur-Sprache. Nur sie zu singen wird zeitweise
erlaubt sein, an Sonntagen, zusammen mit den anderen Aussiedlern, auf dem
besonnten Rundplatz inmitten der heimeligen Siedlerhiitten. (INS 88)

Hochstens, daf3 ein paar Priester, fiir welche das Retten der eigenen Sprache
zum Austiben der Religion gehorte — Sprache retten ist Seele retten —, den Kampf
ihrer Laimmer, oder was die halt waren, insgeheim unterstiitzten, und dass sogar
dieser und jener Geistliche, der den jetzt vielleicht umso inbriinstiger der Worte
Gottes Bediirftigen, und geradezu danach Lechzenden, die Messe las, das tat mit
der an den Feldaltar gelehnten Maschinenpistole. (INS 102)

Peter Handke betonte mehrfach, das Slowenische sei seine Anfangssprache gewesen
und fiihrt in einer Auflistung seiner Lieblingsworter am Ende zwei slowenische an: hre-
penenje — ,,Sehnsucht” und domotoZje — ,,Heimweh”. Sie bezeichnen die zwei Grundbe-

wegungen seines Schreibens: Aufbruch und Heimkehr.



Offentliche Parteiname

(wortwurzelverwandt mit ,Partisan’) schon zu einer Zeit, als ihm allenthalben eine
,Neue Innerlichkeit’ zum Vorwurf gemacht wurde. In der am 15. Mai 1975 zum 20. Jah-
restag des Staatsvertrages vom Osterreichischen Fernsehen ausgestrahlten Rede Persin-

liche Bemerkung zum Jubilium der Republik heifit es:

Wenn ich jetzt in Osterreich bin, fithle ich manchmal ein schones Einsinken in
dieses Land, fithle mich fast optimistisch, als einer unter anderen, hore sogar
manchmal die Kirchenglocken mit Freude und schiittle mich doch, wenn die
Welt im Fernsehen wie eine amerikanisierte Lipizzaner-Show erscheint, wenn
Soldaten zu Tode geschunden werden, wenn im slowenischen Karnten zwei-
sprachige Ortstafeln umgeworfen werden usw. (EF 58)

Seine Aufsdtze aus vierzig Jahren fasste Peter Handke 2007 unter dem Titel Meine Orts-

tafeln — meine Zeittafeln zusammen, ohne dass man in Kirnten oder gar Osterreich davon

besonders Notiz genommen hatte.

Die Slowenen (das Volk meiner Mutter) haben durch den Widerstand ihrer Min-

derheit gegen Hitler die Ehre Karntens gerettet. Gegenwartig vergisst man den

Beitrag der Partisanen zur Befreiung Karntens im Jahr 1945. Damals war es das
Ruhmesblatt Mitteleuropas!”

(Peter Handke: ,On m’a accuse d’étre serbophile comme si j'étais nécrophile.”

In: Le Figaro littéraire, 15.4. 2004, S.8f)

»Zuerst, als du jung warst, hast du die Poesie den Tatsachenberichten, der kru-
den Historie vorgezogen. Und jetzt, als dlterer Mensch, bist du versucht, wieder
die kruden Tatsachengeschichten, wie die der Karntner Partisanen, auszuspielen
gegen das dichterische Sich-Ausdriicken. Das ist genauso falsch. Beides gehort
zusammen. Beides sollte und muf$ zusammen gelesen werden.” (WG 55)

Warum der Einspieler-Preis fiir Nichtslowenen

und nicht der Tischler-Preis fiir Slowenen? — Weil Gregor Siutz, Handkes Grofivater,
Zimmermann (kein Tischler) und ein (vorsichtiger, umsichtiger, sonntaglicher, Karten-
)Spieler war.

Seit 1987 ist Peter Handke korrespondierendes Mitglied der Slowenischen Akademie der
Wissenschaften und Kiinste, doch sein Slowenien ist ein weiteres Land als die Republik
gleichen Namens: das Triestiner Um- und Hinterland gehort fiir ihn genauso dazu wie
Siidkdrnten. Seine Einwande und entschiedener Einspruch gegen die Loslosung von

Jugoslawien erschien 1991 unter dem Titel Abschied des Triumers vom Neunten Land. Eine
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Wirklichkeit, die vergangen ist. Erinnerung an Slowenien. Zum Sprachrohr Sloweniens, wie
erhofft, wurde er nicht. Nur zwei prononciert linksstehenden Autoren vom Lande — aus
Kotlje im Miefdtal der eine, PreZihov Voranc; aus Tomaj im Karst der andere, Srecko Ko-
sovel — hat er wiederholt seine Reverenz erwiesen, ohne jedoch je auf die Weltanschau-
ung der beiden hinzuweisen. Voranc schétzt er als den Wir-Erzédhler der in den Banden
Wildwiichslinge und Maiglockchen veroffentlichten Geschichten, Kosovel als Sanger des/

seines geliebten Karsts.

Zugehorigkeit — ein halber Slowene?

Meine Mutter, mein Grofsvater und meine Grofimutter waren reine Karntner
Slowenen; ich selbst wiirde so etwas auch gerne von mir sagen, aber ich kann es
nicht, denn mein Vater war Deutscher, und so kann ich nur sagen, dafs ich eine
Art ,Bastard” bin. (NNL 47)

... indem ich Bilder bekam, erzihlt bekam von den slowenischen Vorfahren, wur-
de das anders [...] Ein ,Slowene’ jedoch wurde ich nie, nicht einmal, obwohl ich
die Sprache inzwischen halbwegs lesen kann, ein ,halber’. (ARN 8f)

Ich bin zur Halfte ... bin ich ...durch die Vorfahren ... durch meine Mutter ... zur
Halfte bin ich auf eine Weise Karntner Slowene. Aber ich mdchte mir nicht extra
die Brust freimachen und es drauf tatowieren lassen oder was auch immer. Aber
es ist eine Tatsache. Aber ich will nicht damit angeben. So ist es halt. Ich bin zur
Halfte auch Deutscher. Mein Vater kam aus dem Harz, dem Mittelgebirge in
Deutschland. Das ist auch da in mir, denke ich.

(Peter Handke im Gesprich mit Katja Gasser, ORF 2, 7. 1. 2008 [Transkription d. Verf.])

Wabhrscheinlich hab ich da auch ein bifschen einen Selbsthafs, denk ich mir. Ist ja
doch seltsam, dafs ich ... daff jemanden, der einen deutschen Vater hat, einen
deutschen Soldaten als Vater hat, sich dann irgend einmal entschieden hat fiir
das Slowenentum, fiir das Slowenische als seine Seele. Ist ja seltsam, wie kommt

das, daf$ ich mich sozusagen gegen meinen Vater entschieden habe, fiir meine
Mutter. (NNL 98)

Die Mutter
.. und meine Mutter sah sich, beeinflufst vor allem durch den &ltesten Bruder,
der, jenseits der Grenze, im jugoslawisch-slowenischen Maribor den Obstbau
studierte, in ihrer Mddchenzeit als eine aus jenem Volk (spater, nach dem Krieg,

nur noch unter anderem) (ARN 8)



... Helga Mracnikar, die wie Florjan Lipu$ der Karntner slowenischen Volks-

gruppe angehort: das Slowenische ist ihre Sprechsprache, anders als bei mir, dem

es mehr eine Erinnerung ist: als Haus- und Kirchensprache der meiner Grossel-

(Faksimile des Autographen in der Peter Handke-Ausstellung in Stift Griffen)

2x Gregor Siutz

Der Vorname Gregor

bezeichnet und vereint zwei gegenldufige Tendenzen, weil er sowohl Vater, der seinen
Heimatort nie verlassen hat, als auch den Sohn, der als Wehrmachtssoldat fernab der
Heimat fiel, in den Blick nimmt. Ihn tragen die Protagonisten von Die Hornissen, Die
Stunde der wahren Empfindung, Uber die Dérfer, Die Wiederholung, Mein Jahr in der Nie-
mandsbucht und Immer noch Sturm.

Der Nachname Siutz — Sivec

sillvac, -vca, m. 1) der Graukopf 2) ein graues Thier: der Esel; ein grauer Ochs;
der Grauschimmel, die graue Lerche 3) sivci, die einzelnen grauen Haare, 4) die
rauchfarbige Zimmettraube (Pletersnik)

Die Zimmettraube

Die Blaue Zimmettraube (auch Schwarze Zimmettraube) wurde vom Osterreichischen Am-
pelographen Franz Xaver Trummer in seinem Standardwerk Systematische Classification
und Beschreibung der im Herzogthume Steiermark vorkommenden Rebensorten beschrieben.

Diese sehr alte Rebsorte stammt aus Osterreich und wurde in der Steiermark — offenbar
inklusive Untersteiermark/Stajerska — sowie im heutigen Kroatien angebaut. Es gibt
mehrere Spielarten, die alle als Kelter- und Tafeltrauben verwendet wurden. Heute sind
sie nahezu ausgestorben. Das Synonym Cernina fiir die Blaue Zimmettraube weist auf
Identitat mit der Cellerina (Cenerina) [!] aus dem Piemont hin, der sie verbliiffend ahn-
lich sieht. Die Sorte gilt heute als verschollen. Ebenso trifft dies auf die Spielart Weife
Zimmettraube zu. Kiirzlich wurde bei Flomborn die schwarze Zimmettraube wiedergefun-
den. Von der Grauen Zimmettraube gibt es noch ein paar Musterexemplare am Institut
Geilweilerhof. Synonyme sind Aschfarbene Zimmettraube, Dimmik, Rauchfarbene Zimmet-
traube, Rauchler, Russfarbe und Sivez.

(Vgl. http:/[www.traubenshow.de/index.php/zimmettraube-blaue)



Onkel Gregor (und Onkel Hans)

,,Das Bestimmende fiir mich sind die zwei Briider meiner Mutter, die im Zweiten Welt-
krieg gefallen sind. Aber nicht dadurch allein, daf$ sie im Zweiten Weltkrieg, wie man
fast euphemistisch sagt, gefallen sind, sondern durch die Erzdhlungen meiner Mutter,
noch mehr durch die liebevolle Erzahlung meiner Mutter von ihren zwei geliebten Brii-
dern — das war fiir mich der grofle Eindruck meiner Kindheit. Nicht, dafs ich selber
Kind war, sondern das Horen der Erzahlungen von diesen zwei Leuten, die fiir Hitler
ihr Leben gelassen haben, oder wie immer man das nennt, obwohl sie eigentlich Slawen
waren, nicht eigentlich, obwohl sie Slawen waren, und obwohl beide Neigung hatten,
zu den Partisanen zu gehen, wie sie es ganz klar, handschriftlich sogar, hinterlassen
haben. Zwei Slawen, die eigentlich fiir Jugoslawien hdtten kampfen wollen, oder zu-
mindest gegen Deutschland, fiir das sogenannte Grofideutsche Reich ihr Leben gelassen

haben - das war eigentlich das Bestimmende.”

(Peter Handke | Peter Hamm: Es leben die Illusionen.
Gespriiche in Chaville und anderswo. Gottingen: Wallstein 2006, S. 120.)

So war es denn eher eine Legende, wenn die Mutter wollte, daf$ ihr Sohn, nach
einem sogenannten ,Anbauurlaub’, sich den Partisanen angeschlossen habe und
zum Kampfer geworden sei. (W 183)

Peter Handkes Onkel Gregor Siutz hinterlief der Familie zwei Erbteile in schriftlicher
Form: seine Frontbriefe, die laut Vorschrift auf Deutsch zu verfassen waren, und seine
slowenischen Aufzeichnungen aus seiner Zeit in der Landwirtschaftsschule in Maribor,
die mit Sadjarstvo! (= Obstbau!) betitelt sind.

Diese hiitet sein Neffe Peter bis heute als einen besonderen Wort-Schatz, wahrend die
Frontbriefe der mittlere Siutz-Sohn Georg Siutz, der als einziger den Krieg iiberlebte,
aufbewahrt hatte.

Obwohl er zeit seines Lebens im vertrauen Umgang mit der slowenischen Form seines
Namens ,Jure” gerufen wurde, engagierte er sich als Gemeinderat der Freiheitlichen

Partei Osterreichs und entfernte sich von seiner slowenischen Herkunft.

Der eine Bruder meiner Mutter, der alteste, der hat ja in Maribor Weinbau und
Landwirtschaft studiert und war ein begeisterter Jugoslawe zwischen den zwei
Weltkriegen. Ich habe sein Obstbaubuch noch bei mir zu Hause, wo ich jetzt lebe
bei Paris. Das schwebt oben am Plafond, und ich sehe jeden Tag hinauf die slo-
wenischen Beschreibungen der Apfel, der Birnen, der jabolka und so weiter und



les zumindest ein paar Worter davon. Er war tiberzeugter Jugoslawe, und das ist
halt, scheint’s, nicht auszurotten.
(Peter Handke im Gesprich mit Katja Gasser, ORF 2, 7. 1. 2008 [Transkription d. Verf.])

Der Grofsivater Gregor
Peter Handke, Neoslowene und Osterreichischer Dichter, schreibt im profil am 13.
Oktober 1980:
,Mein Grofivater hatte 1920 fiir den Anschlufs des siidOsterreichischen
Gebietes an das neugegriindete Jugoslawien gestimmt und wurde dafiir
von den Deutschsprachigen mit dem Erschlagen bedroht ... o
Ist Handke nun unter die Marchenerzahler gegangen? Denn es diirfte auch ihm
bekannt sein, dafs nach der Abstimmung 1920 kein einziger Slowene, der fiir Ju-
goslawien gestimmt hatte, bedroht, geschweige denn erschlagen wurde.
(Der Ruf der Heimat [Klagenfurt], H. 56 [1980], S. 10.)

Waren alle Vorfahren Handkes miitterlicherseits urspriinglich Slowenen gewesen, so
stammten sowohl der leibliche Vater Handkes Ernst Schonemann als auch sein Stiefva-
ter Bruno Handke aus Deutschland. In der Sprache der Uberlebenden ruft er die slowe-

nischen Toten zurtick ins Leben.

~Mein Grofsvater sang aus der Ferne.” (B 593) — ,ja, der Grofsvater dort driiben
singt, und ich hore das Lied zwar nicht, aber ich erkenne es, ich kenne es und
singe hier mit.” (B 623).

Was wird er gesungen haben? Vielleicht Sing me back home, gesungen von The Grateful
Dead — den dankbaren Toten —, geschrieben von Merle Haggard — dem Poet of the Common
Man.

,Ich bin leider zu wenig frohlich. Ich ware lieber frohlicher. Mit anderen zusam-
men. Wenn ich allein bin, bin ich oft frohlich. Ich rede dann mit mir selber im Di-
alekt, ich red auf Slowenisch, ich fluche, wie mein Grofivater geflucht hat. Aber
mit anderen zusammen traut man sich nicht.”

(Peter Handke im Gesprich mit Katja Gasser, ORF 2, 7. 1. 2008 [Transkription d. Verf.])

Die Wiederholung (1986)
Die Familie Kobal lebt in dem Dorf Rinkenberg/Vogrée, das, ein paar Kilometer siidlich
von Criffen gelegenen, auch heute noch durch seine slowenisch-deutsche Zweispra-

chigkeit gepragt ist.



Nach abgelegter Reifepriifung schliefit Filip Kobal sich 1960 nicht seinen Mitschiilern
an, sondern macht sich auf der Spur seines im Zweiten Weltkrieg verschollenen Bru-

ders Gregor auf in das damalige Nordjugoslawien.

FILIP [= der , Pferdefreund”] KOBAL

KOBEL [Lfg. 11,7], fem., equa, ein merkwiirdiges wort

1) kobel stute aber auch schlechtes pferd, mahre, equus deterior; [...]

2) die verwandtschaft bietet schwierige fragen.

oa) vollig einstimmend ist namlich altslavisch kobyla f. stute 294a, russ. kobyla,

oberwend. kobta, niederw. kobula, kobyla, sloven. kobila, die dort heimisch er-

scheinen [...]

b) die entlehnung des deutschen wortes von den Slaven ist aber doch nicht si-

cher, selbst dann nicht wenn das ostmd. wort sich wirklich an das sl. angelehnt

hat, was auf einen alten vorzug der sl. pferdezucht im osten weisen wiirde.

(Grimm)

Anstelle des von KZ-Haftlingen in Zwangsarbeit errichteten Loibltunnels wahlt er den
im Frieden errichteten Eisenbahntunnel bei Rosenbach, um gleichsam durch einen Ge-
burtskanal in ein neues, selbstindiges Leben zu gleiten. Weiter geht es durch die Wo-
chein/Bohinj, ein verjiingtes Abbild seiner Karntner Herkunftsgegend, noch weitgehend
unbehelligt von der Zivilisation.

Die nachste Station ist Kobarid (auf Deutsch Karfreit) einer der blutigsten Schauplitze
des Ersten Weltkriegs. Im Italienischen bezeichnet der Name der Stadt, Caporetto, das-
selbe, was anderswo mit ,Waterloo” bezeichnet wird: eine endgiiltige, vernichtende
Niederlage. Just hier trifft Filip die Spur eines fiir ihn vorbildlichen Staatsgebildes, der
aus Widerstand geborenen Republik Kobarid, die wahrend des Zweiten Weltkriegs einige
wenige Monate lang tatsiachlich bestanden hat. Einen der Anfiihrer des historischen
Bauernaufstandes im slowenischen Kiistenland, Gregor Kobal, einen Namensvetter sei-

nes verschollenen Bruders, bestimmt Filip zu seinem Wahl-Ahn.

Dann bricht er in den Karst auf, dessen typische Erscheinungen auch auf Deutsch slo-
wenische Namen tragen. Im unterirdischen Bett einer Doline vermeint er sogar einem
Atomschlag trotzen zu konnen. Filip Kobal bereist weiter die Rander Sloweniens. In der
Obstbaumschule in Maribor wird er eine Inschrift entdecken, die er dem Bruder zu-
schreiben kann. Damit wird ihm das Erzahlen méglich, und mit dieser Erzdhlung kann
er schliefSlich heimkehren und sich tiber die Fiille der Ausdriicke fiir das Ende und den

Anfang des Lebens, die das Slowenische zu bieten hat, wundern.



Der Erzahler des Epos Mein Jahr in der Niemandsbucht, Gregor Keuschnig ist bereits aus
der Stunde der wahren Empfindung bekannt, obwohl erst jetzt von seiner Herkunft aus
dem slowenischen Stidkarntner Dorf Rinkolach/Rinkole die Rede ist. War schon das Dorf
Rinkenberg deutlich zweisprachig, so ist der Weiler Rinkolach ausgesprochen slowe-
nisch geprdgt. Aus , dem Schatten Rinkenbergs in das Licht Rinkolachs!” (NB 90) heifst

es im Text.

Immer noch Sturm

Erschienen 2010, im Folgejahr uraufgefiihrt bei den Salzburger Festspielen in einer ge-
meinsamen Produktion mit dem Hamburger Thalia Theater, gastierte auch im Wiener
Burgtheater. Es wurde 2011 mit dem Wiener Theaterpreis Nestroy fiir das beste Stiick
und dem Miilheimer Dramatikerpreis 2012 ausgezeichnet. Im selben Jahr wurde es in der
Kritikerumfrage der Zeitschrift Theaterheute zum deutschsprachigen Stiick des Jahres und
schon im Jahr zuvor der Hauptdarsteller Jens Harzer zum Schauspieler des Jahres ge-
wahlt.

In Svinec — dem Namen der Familie, von der die Rede ist, die zu Wort kommt und die
von der Figur namens Ich erinnert wird — hallt nicht nur Siutz, oder (in slowenischer
Schreibung) Sivec — nach. Es klingt auch die Svinjska planina an — die eigentlich Bleialm
heiflen miisste wegen eines Ubersetzungsfehlers auf Deutsch als Saualm bekannt ist —

eines der wichtigsten Operationsgebiete des Partisanenwiderstands.

Die Familie Svinec verkorpert die Slowenen schlechthin, ,verloren im eigenen Land”.
Kollektives Schicksal und individuelles Los werden ununterscheidbar, die Figuren. Von
seiner eigene Familiengeschichte aus- und tiber sie hinausgehend hat Peter Handke das
exemplarische Kriegs- und Nachkriegsdrama der Karntner Slowenen verfasst. Die Ver-
achtung, das Sprachverbot und die Aussiedlung im Krieg ebenso wie den Widerstand,
doch auch die enttduschten Hoffnungen nach dem Sieg der Alliierten kommen zur

Sprache.

Der Walzer, dem éltesten der modernen biirgerlichen Gesellschaftstinze, wird im Hand-
und FufSumdrehen zur aus Bohmen stammenden Polka:
Und schon hat uns die unsichtbare Harmonika eingestimmt, und wir singen un-
sern jahrhundertalten Weltverdruffiwalzer umgewandelt in eine Polka, zunehmend

lauthals und aus Leibeskraften, und zwischendurch auch extra falsch, auch ich,
sogar ich.



Das immer vereinzeltere: He, ich bin noch da! — Einer des anderen Echo:

Durch ein Heben der Arme habe ich den Vorfahren Stille geboten, und dann ge-
sagt (unklar, ob insgeheim zu mir, oder laut): »Vor nicht langer Zeit war ich in
einem ehemaligen Goldgraberdorf in Alaska. [...] In dem Massengeschiebe ein
paar Ureinwohner, [...] vom Stamm der Athabasken. Die sind auch daran zu er-
kennen, daf8 sie sich nicht bewegen, sondern sitzen, hocken, kauern, und zwar
auf dem bloflen Erdboden, und zwar ein jeder der paar Ubriggebliebenen fiir
sich, weit weg vom jeweils andern, und nur von Zeit zu Zeit stehen die paar, wie
auf ein gemeinsames Zeichen, auf und winken einander von ferne, [...], kurz zu:
He, ich bin noch da! — Und ich auch! — Und ich auch!, und dann hocken sie sich

wieder hin.

Fiir eine andere Geschichtsschreibung
Die eigentlichen Urheber der Geschichte sind die Schreibenden. Fiir die Slowenen, die
bis 1991 immer fremdregiert waren, gilt es, in Ermangelung anderer Helden, in ganz

besonderem Mafs. Erst recht trifft diese Auffassung auf die Karntner Slowenen zu:

,Flr die Karntner Slowenen war es wohl von jeher bezeichnend, dass ihr Mafs
der Geschichte nicht die Machthaber, sondern die Schriftstellern sind.”

(Peter Handke: [Motto]. In: F. ]. Bister, H. Kuhner (Hrsg.): Koroska slovenska poezija.
Carinthian Slovenian poetry. Celovec/Klagenfurt: Hermagoras — Mohorjeva. Columbus
Ohio: Slavica publishers 1984, S. 10. Dt. vom Verf.)
Eine andere Geschichte kann nun geschrieben werden, denn ,er, der traditionsunfahig
Gemachte” (K 62), ,der Abkommling eines Unvolkes, [...] der wiirdelose Ohne-Volk” (K
64), ,fafst seinerseits den Vorsatz zu einer anderen Uberlieferung” (K 100): ,,Es gibt die

Deinen. Sie sind woanders. Es gibt das andere Volk, der anderen Geschichte.” (K 58)

Nachdem ich mit einen Dreischritt begonnen habe, mdchte ich auch mit einem schlie-
Ben. Die drei zentralen Begriffe aus der grofien Erzahlung Die Morawische Nacht verbin-
det nicht nur derselbe Silbenfall. Samarkdind, Stara vds und samard — der Oasenstadt,
Handkes Heimatdorf Altenmarkt bei Griffen (das er mit Vorliebe mit dessen sloweni-
schem Namen bezeichnet) und dem arabische Verbum, das so viel bedeutet wie , die
Nacht im Gesprach verbringen” — ist das dreifache A gemeinsam. — Ein neunfacher An-

fang und Aufbruch also, wohin anders als wieder und immer wieder ins Neunte Land?
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